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EL 20 de febrero de 1963 se representó en un teatro de Berlín un 
ama titulado “El Vicario”, referente a Pío XI y a su actitud frente 
la política de exterminio de los judíos practicada por el régimen hitle= 
ADO. 
, El autor es un joven de treinta y dos años llamado Rolf Hochhut; la 
ra en su redacción primitiva tiene doscientas páginas de diálogos, 
ge cuarenta y dos personajes y una representación que duraría siete 
oras largas. Pero el fundador del teatro popular alemán, Erwin Piscator, 
'ntuslasmado con una obra que Él considera “'teatro de Confesión”' y 
'rama total para un teatro total'', elaboró una adaptación y condensa- 
ión del drama reduciéndolo a diecisiete personajes y a tres horas y 
nedía de duración. o 

Autor y adaptador han declarado que en el fondo se atienen escrupu- 
'osamente a la realidad histórica; si bien ejercen el derecho de libre 
'reación propio de toda obra artística. Cinco personajes son históricos, 
ntre ellos Pío XI, que es el protagonista; los demás son fruto de la 
antasía y digámoslo de una vez, del odio, entre ellos el antagonista 
“¡cardo Fontana, supuesto jesufta, que se enfrenta con Pfo XIL. 

Hochhut ha querido añadir al texto cuarenta y cinco páginas de ano- 
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A los 73 años, el escritor ha alcanzado las 


merecidas cumbres de una altiva y serena ma- - 


ldurez. Su figura señorial domina el salón ilumi- 

nado por los tenues rayos de un sol tímido. Vie- 

“ne a recibirme. Bondadoso y cordial me da la 

bienvenida. 

» Hablamos del invierno que se va. Y don Adolfo, 
como todos los compatriotas hallados y encon- 
trados en este mi vagabundaje, me pregunta co- 
sas sobre Bolivia que yo no sé responderle por- 
que ignoro también lo que sucede allá donde ““la 
puna es la tristeza hecha tierra”. 

' Antes yo había pasado por la embajada bolivia- 

ma donde, naturalmente, ““el señor embajador no 
está...” No, no sabía nada de la Bolivia de ahora. 
O sabía muy poco. Don Adolfo no ocultó su inquie- 
tud por la suerte de esa tierra regada de lágri- 
mas. Le vi estremecerse mientras sus ojos se 

uaron al pronunciar el nombre de la patria. En 
£se instante me sentí reaccionario, si ser reac- 
tionario era amar a Bolivia como ese hombre la 
amaba, sin odio y con una esperanza infinita. 
Abandonaba sus meditaciones, don Adolfo me di- 
jo; e 

--En Chile editarán “Laguna H3””, Actualmente 
la están traduciendo en España -- Yo a mi vez 
inquiero: 

--¿Prepara Ud. alguna otra obra? 

--Tengo una novela casi terminada en la cual 
estudio la idiosincracia de los cateadores de me- 
tal. Se llamará “El último conquistador”. Es e. 

IG resultado de mis experiencias en Uyuni. 


--La primera vez que vine a buscarle se repre- 
py Sentaba un drama suyo... 

--S[, “El quinto jinete” -- me responde el autor 
de “El embrujo del oro'* mientras abre las ven- 
tanas por donde penetra París con sus resplando- 
Tes amarillentos y su cielo de ceniza. 

“-Pero ¿a qué se debe tan extraño título? 
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taciones históricas con la pretensión de demostrar que su reconistruc= 
ción dramática se basa en documentos oficiales, ya publicados, y en 
declaraciones de personalidades contemporáneas que trataron en la 
intimidad a Pío XI. El autor ha dicho que quiso escribir una “tragedia 
cristiana” que así puede llamarse por el personaje dominante y porque 
los valores cristianos y los hombres que los encarnan hubieron de en- 
frentarse con una terrible coyuntura espiritual e histórica. 

El argumento podría resumirse así Ricardo Fontana, joven jesufta, 
se entera, en la nunciatura de Berlín, en 1942, de los planes de exter- 
minio contra los judíos, entrega su sotana y su pasaporte a uno de ellos 
para que huya a Italia y finalmente él mismo viaja a Roma dispuesto 
a hablar con el mismo Pío XII, “El Vicario”, y recabar su interven- 
ción paladina y valiente en pro de la raza judía. Primeramente insiste 
ante el Padre General de la Compañía para que lo apoye en la demanda 
de intervención, ya que Ésta es universalmente esperada, los nazis 
la temen y será la única decisiva. Por fin se entrevista con Pío XI, 
que se muestra sordo, glacial y reticente y que al fin redacta un llama- 
miento genérico a la misericordia. En contraste, el joven jesufta, que 
es de raza aria, pega la estrella amarilla sobre su sotana y se va a 
un campo de concentración en donde muere fusilado por un centinela. 
Antes de morir teme perder su fe, Hochhut le hace decir; “Con cada 
hombre que quemo -en los hornos crematorios- arde una parcela de 
mi fe, arde un poco de Dios...” - 

Hochhut lleva su aviesa intención hasta extremos insospechados: hace 
que el Papa se lave las manos en el escenario, recordando al goberna- 
dor cobarde de la mayor tragedia, y termina elevando una protesta contra 
el propio silencio divino... 

Los críticos, en general, han reconocido en Hochhut ciertos talentos 
dramáticos: sentido del diálogo, situaciones trágicas. Pero hay exceso 


CONVERSACION CON COSTA DU RELS 


--**El quinto jinete” es el jinete sin rostro, es 
“31 olvido, es el jinete que, en la obra de Blasco 
Ibáñez, no aparece pero está, Me han pedido au- 
rorización para traducir este drama al holandés, 
al italiano y al checo. 

--Supe que Ud. rechazó un premio... 

--Al publicarse mi libro de ensayos ““Los cru- 


La Paz, Bolivia, Domingo 11 de abril de 1965 


POR CARLOS 
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de clichés, de elementos artificiales, de imprecisiones técnicas, como 
el llamar abad al Superior de la Compañía, y, sobre todo, de fanatismo 
apasionado. A muchos alemanes les torturan, les oprimen todavía los 
enormes crímenes de la era nacional-socialista, y no hacen más que 
indagar con espanto quiénes fueron los culpables de aberraciones tan 
trágicas. Hochhut inculpa a Pío XII como principal responsable del ex+ 
terminio de seis millones de judíos. Piensa que uña enfática y altiso- 
nante condenación pronunciada por Pío XU a la faz del mundo entero 
habría detenido la brutalidad de Hitler y de los dirigentes del nacional= 
socialismo en su satánico programa de exterminio. 

Ya otros escritores responsables o por tales estimados nnabían su= 
gerido esa acusación. Albert Camus habló doloridamente de ése si. 
lencio en un monasterio de dominicos franceses. Maurlac “fno disi- 
muló su dolor por no haber tenido el consuelo de oir al sucesor de Sí. 
món Pedro condenar claramente y no por simples aluslones diplomá.s 
ticas la crucifixión de innumerables hermanos del Señor...*, si bien 
reconoce que lo hizo para evitar cosas peores. El P. Marle propone 
una explicación que se nos hace demasiado concesiva. Según él hay 
derecho para someter a Pío XII al juicio de la historia. Un papa puede 
tener debilidades. El Papa, al asumir la permanencia de las estructurás 
y de las verdades de la Iglesia, puede hacerlo a través de una humanidád 
personal a veces desfalleciente. Hochhut participa de la ilusión de que 
el Papa dispone de todos los poderes y tiene las llayes del mundo..En 
esta pieza se encuentra una inflación corriente del Pontificado”... 

Lo cierto es que la tesis y la representación de este drama está 
provocando oleadas de discusiones y protestas, procedentes no sólo 
del campo católico, sino de las comunidades protestantes e incluso 


(Pasa a la Peg. 4) 


zados de alta mar””, me otorgaron el Premio Ri- 
varol que yo rechacé al no aceptar la propuesta 
de nacionalizarme francés. Eso ocurrió en 1954, 
año en el que el MNR me exigió mi pasaporte pa- 
ra ser anulado. 

En un intento por evadir los recuerdos amar- 
gos, le pregunto: 

--¿Cuáles son los dramaturgos más importan- 
“es en la literatura francesa de nuestros días? 

--Montherlant y Anouilh-- me contesta don Adol- 
foconacentos aún entristecidos por la evocación, 
luego se repone y añade -- Considero que *““Becket 
> el honor de Dios'” es una Obra maestra. Me 
gusta mucho más que la versión de Eliot, **Asesi- 
nato en la catedral”, 

--¿Qué opina del teatro de vanguardia? 

--Corresponde a la idiosincracia de la post- 
guerra.. Queda emparentado con la pintura abs- 
tracta y el teatro del absurdo. 

--¿Considera importante la obra de lonesco? 

--Interesante, nada más. ““Las sillas”* es lo que 
me gusta más. Conozco personalmente a lonesco. 
Anouilh fue quien lo lanzó a la fama. Es el único 
caso de solidaridad literaria que he conocido, 

--¿Está de acuerdo con el teatro épico? 

--No. Es otra mi concepción del arte. 

--¿Cuál es el poeta vivo más importante de 
Francia? 

--Saint-John Perse. El más importante y el más 
complejo... 

Aldespedirme, don Adolfo me entrega un ejem- 
plar autografiado de ““Amaritudine””, un libro de 
poesía que él publicara hace quince años. Está 
dedicado a Juan Quirós, ¡ese sacerdote que --se- 


gún sus palabras-- “'no conozco personalmente y 
que tanto hace por la cultura boliviana””, Se ter- 
minan las palabras. Aún me queda la visión de su 
figura noble y venerable. Al caminar por el bu- 
levar me pregunto sobre el significado que tiene 
*tg] quinto jinete”? para el alma de ese boliviano 
de verás que se llama Adolfo Costa du Rels. 


París, 1965 
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Evangelioen 


1ASTA muy avanzado nuestro si- 
glo, para España y para nuestros 
países de habla castellana, uninglés 
era sinónimo de un hombre raro, 
pintoresco, estrambótico. Un hom= 
bre al que se le ocurrían - y ha= 
cla - cosas extravagantes, sintemor 
a caer en el redículo. Más aún: sín 
conocer siquiera el sentido del ri- 
dículo. Existen muchas novelas es- 
pañolas e hispanoamericanas en las 
cuales se pintan personajes “'ingle- 
ses'' de este modo. Y son inconta- 
bles las comedias y, principalmen= 
te las zarzuelas peninsulares en que 


POR ROSA ARCINIEGA 


te'* con el simple objeto de hacer 
reir al público. Todo ello, claro es- 
tá, sin la más mínima intención de 
herír, o siquiera rozar, el senti- 
miento nacional británico. 

En esa pintura caricaturesca de 
los ciudadanos de las islas británi- 
cas hay, por supuesto, una dosis a- 
bundante de fantasía; pero tampoco 
resulta absolutamente gratuíta. En 
verdad, ha habido muchos ingleses 
“'extravagantes'” y de un pintores- 
quismo de novela o de zarzuela. Uno 
de ellos fue el otrora famoso Jor- 
ge Borrow, autor de un líbro sobre 
España que el mismo Menéndez y 
Pelayo tildaba de “'extravagantísi- 
mo'. En Él pueden leerse las co- 
sas más peregrinas acerca de la 
tierra de don Quijote, junto con mil 
dislates y aventuras que en ella 
le acontecieron al autor. Su título 
completo es: “The Bible in Spain; 
or the journeys, adventures and 
imprisonnements de Englishman, 
in an attempt to circulate the Srip- 
tures ín the Peninsula”. 


Pero el líbro que le dió más 
fama y que marcó la culminación 
de sus “'rarezas” fue su traducción 
de “'El Evangelio en caló'. Esto, 
por lo insólito, merecería consa- 
grarle un estudio aparte. 


Jorge Borrow - en la Penínsu- 
la españolizaron en seguida su nom= 
bre propio - era un fervoroso pro- 


se utiliza a ese “inglés extrabagan. testante que se había trazado el 


SALAMANCA. 
.-. SU GRAVITACION 


SOBRE BOLIVIA 
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EL estudio biográfico escrito por David Alvéstegui sobre la perso- 
nalidad de Daniel Salamanca, cuyo influjo en la política nacional duró 
siete lustros hasta su muerte, en 1936, está circulando ahora en su 
tercero y penúltimo tomo. Con esto, parece acercarse a su término 
la obra más extensa del género biográfica en nuestro país. Este vo- 


lumen de Salamanca abarca en detalle los antecedentes de la'élec» :.. 


ción presidencial y la defensa del Chaco. Es acaso el más intere= 
sante, desde el punto de vista histórico, por sus aportaciones formales 
al esclarecimiento de los comienzos de la guerra. 

Justamente es con relación a los comienzos de la desdichada cam- 
paña que'la figura del prócer republicano vino a presentarse, a la Opl+= 
nión pública general, con los caracteres siniestros del causante doc. 
trinal y del culpable político. El pafs humillado, estrujado en tres años 
de una aventura loca y criminal, levantó el dedo acusador contra el 
gobierno y el comando de ese momento trágico, reuniéndolos en una 
sola condenación de resentimiento. Es como cuando uno ha sido arroja= 
do a cuatro manos hasta un precipicio de muerte. Al salir de lo hondo, 
magullado y sangrante, no puede menos que aborrecer y maldecir a 
quienes oficiaban como sus conductores por el camino de la vida. 

Las generaciones sobrevivientes del desastre chaqueño poco o ningún 
caso hicieron del debate entre los personeros del gobierno civil y del 
comando militar, empeñados en achacarse mutuamente la responsabl- 
lidad exclusiva del fracaso nacional. Dentro de ese debate inconcluso, 
de bastón y sable, de levita y charreteras, se produce el libro de Alvés. 
tegui como alegato de buena prueba por la buena memoria del Presi- 
dente Salamanca, ante los tribunales de la historia. Hay que saber, pru- 
dentemente, que la historia tiene en plural tribunales y puede adminis- 
trar la justícia por instancias. . 

Un cuarto de siglo después que una muerte común, de gobernante 
infortunado, apagará en magras sienes los laureles luminosos del re- 
público, campeón de cien batallas románticas, llega la obra reivindi= 
catoría que sale por los fueros de la verdad oscurecida por el polvo 
de nuestras derrotas. 

Con una documentación copiosa, diplomática, política y militar -en 
varlos casos no usada todavía por la investigación= y un análisis exhasu- 
tivo de las circunstancias estimables, desde que la cuestión chaqueña 
reactivara en este siglo su meleficio histórico, el autor sobrelleva con 
paciencia, tenacidad y habilidad, la difícil tarea de descorrer el manto 
de tinieblas que había caído sobre el recuerdo del más grande demócrata 
liberal que produjo nuestra política provinciana. Por cierto que en este 
oficio le ayudan mucho los escritos del propio Salamanca. Escritos pú- 
blicos y privados engalana no sólo este tomo tercero, sino toda la obra 
de 1.238 páginas, hasta ahora como muestras de estilo superior, uno 
de los más clásicos de nuestra literatura civil. 

Alvéstegui llega a la comprobación histórica de que el Presidente 
Salamanca profesó efectivamente, como todos los estadistas de la 
época, la tesis de la ocupación militar del Chaco como el único me» 
dio de contener el avance progresivo de la ocupación paraguaya, sobre 
territorio discutido. Pero entendió, planteó e instruyó el gobierno esa 
ocupación, por etapas cuidadosas y'” por tanto, solamente en lugares 
no tocados todavía del otro lado. Ese avance se realizaba con miras 
a alcanzar pacíficamente posiciones adelantadas que pudieran hacerse 
valer en el pacto de no agresión que se tramitaba en Washington. 

La imprudente ocupación de lo que vino a llamarse Laguna Chuqui- 
saca, preparada sin información correcta y suficiente del gobierno, 
resulta de la responsabilidad del comando que no supo traducir, en ór. 
denes concretas, la verdadera psicología del avance en situación tan 
delicada. Pero, además, a Salamanca se le impidió la reparación in. 
mediata, o por lo menos todavía oportuna del error de Laguna Chu. 
quisaca, con maniobras de desobediencia que traducen a las claras la 
intención del comando: imponer patrióticamente la aceptación de un 
éxito militar, en todo caso pasajero, sín pensar en el fracaso diplomá= 
tico que rompió los fuegos del adversario, dando comienzo a una de 
las guerras más absurdas del continente americano. 

Los capítulos finales se leen con creciente angustia. En sus páginas 
se levanta, poco a poco, tras un cúmulo de errores antiguos y modernos, 
el signo siempre incomprensible de la fatalidad. El capítulo titulado 
“Patrimonio geográfico nacional'* consigna, citando a Dalcence, un 
dato poco conocido y nada recordado. Las desmembraciones territoria. 
les ya comenzaron para nosotros antes que naciéramos a la vida in. 
dependiente. La costa de Arica y Tarapacá perteneció a la Real Au- 
diencia de Charcas, hasta su transferencia al Virreinato de La Plata 
en 1776. Lima, para remediar en parte su disminución colonial, se 
quedó con esos territorios. 

El disciplinado estudio de Alvéstegui no sólo es un homenaje va» 
liente y sincero al eminente ciudadano que fuera su jefe en las filas 
republicanas, sino también una notable contribución al mejor cono-= 
cimiento de las causas que motivaron la guerra del Chaco. La conduc= 
ción de la guerra de tres años infelices, hasta el derrocamiento y la 
muerte, será naturalmente el tema del último tomo, todavía en prepa» 
ración. 


La personalidad polifacética del tríbuno Salamanca, cuyo largo do» 
minio en el escenario político no fue de fuerza, de aventura ni de as 


tucla, cual ocurre en la mayoría de los casos, sino de prestigios y 
virtudes morales e intelectuales, no está agotada con la biografía 
fundamental que comentamos. Como toda figura ejemplar, es posible 
que continúe dando motivo a nuevas interpretaciones literarias, his. 
tóricas o ideológicas. 


Cianlso 


Jorge Borrow - en la Península 
españolizaron en seguida su nombre 
propio - era un fervoroso protes- 
tante que se había trzado el pro- 
yecto de divulgar en España las 
Sagradas Escrituras. España era 
el país de la inquisición por anto- 
nomasía y había qug traerle al buen 
camino. Borrow era miembro de di. 
versas Sociedades Bíblicas y éstas 
aprobaron su designio, entregándo- 
le abundante mareríal para su dis- 
tribución y venta. 


Ingresó en España a través de 
Portugal en 1836, y haciendo gala 
de sus conocimientos del idioma 
de Cervantes - crédulo, sencillo y 
candoroso hasta casi rayar en la 
inocencia -, comenzó por ejercitar 
su ministerio entre los ingenuos 
campesinos y pueblerinos que halla. 
ba a su alcance. Todo ello sin ser 
en aquel entonces estaba autoriza. 
da en España la venta de Biblias 
traducidas. 


Lo primero que hizo Jorge Bo- 
rrow fue comprarse un burrito -sin 
duda que Jesús había entrado en Je- 
rusalén montado en un ejemplar 
del tan sufrido y popular animal - 
y, en Badajoz, se unió a una cua- 
drílla de giranos, tal vez porque en 
ello vió la máxima expresión del 
«color local'* de España. En com- 
pañía de aquellos gitanos siguió has» 
ta Madrid, y tal traza sedió a es. 
tudiarlo por el camino, que apren- 
díó el “caló'” para mejor catequi- 
zar a los “hijos de la tierra de 
María Santísima''. Es de suponer 
hasta qué extremo y con cuánta fre- 
cuencia darían tales ''compadres”' 
fuertes tientos a la faltriquera de 
Mr. Borrow y cómo la gozarían 
también con su candor angelical. 
Ni siquiera parece que se percató 
el inglés de los bromazos que le 
gastaron durante tan luengo cami- 
no. En Tavalera, por ejemplo, le 
presentaron a un “*compadre'' que 
se hizo pasar por judío con nombre 
supuesto, haciéndole creer las más 
disparatadas fantasías acerca de 
ciertos tesoros ocultos que aque= 
llos tenfan en la Península así 
como no se sabe qué misteriosas 
reuniones que estaban organizan. 
do para dominar a la Iglesía y al 
Estado. Borrow, empertérrito, esta= 
ba a lo que estaba: a difundir el 
Evangelio y vender Biblias, sin en. 
terarse de pullas y cuchufletas. 


Cierto día se le ocurrió una idea 
“Auminosa'”; traducir el Evangelio 
al “'caló'” a fin de que la gitanería 
la entendiese en su propía expre= 
sión idiomática y, se acercase así 
a la buena causa. Nolo pensó dos 
veces, Mr. Borrow. Con: aquella in- 
veterada constancia que empeñaba 
en todos sus actos misioneros pu- 
so manos a la obra, y poco tiem- 
po después, el texto evangélico es- 
taba trasegado al “'caló' gitano. 
En 1838 apareció impreso el pri- 
mer ejemplar, junto con otra ver= 
sión evangélica al vascuence, que 
había sido hecha por un médico 
apellidado Oteiza - Ésta, claro es, 
para catequizar a los hijos de Vas- 
conía. 


Si “El Evangelio en caló” con- 
tribuyó a atraer a muchos gitanos 
a las filas de Jorge Borrow es co» 
sa que no puede asegurarse - aun= 
que resultaría muy dudoso -, pero 
lo que sí consta es que, por lo in- 
sólito de aquel hecho, es decir, por 
su misma “extravagancia biblio- 
y que, cuando más adelante desa. 
pareció de la circulación a causa 
del embargo que el gobierno hizo 
de las Biblias “protestantes”, aquel 
librito fue buscadísimo por los bi- 
bliófilos y los propios encargados 
del embargo especularon con él. 
Vendieron ejemplares a elevadísi- 
mos precios, como sucede siempre 
en esos casos. 


Entretanto, Mr. Borrow deci- 
dió extender su “'popaganda” a las 
provincias del Norte. Contrató aho- 
ra un criado de nacionalidad grie- 
ga - “porque Borrow tenía siempre 
la habilidad de tropezar con los a- 
ventureros más estrambóticos” » 
y sustituyendo con él a los gitanos, 
y siempre a lomos de un rocín, 
hizo escalas en Salamanca, en Va- 
lladolid, Palementos”. Llegó has- 
ta el cabo Finisterre; anduvo por 
Oviedo y Santander, volviendo a re- 
caer en Castilla la Nueva, unido 
ahora a un tal López, quien parece 
que, en fanatismo y en bienaventu- 
rada sendez, igualaba a su patrón. 
Hasta que un día, este ayudante de 
Borrow fue a dar con sus huesos en 
la cárcel de Fuente la Higuera, a- 
cusado de “hereje”, sin que tam- 
"poco se líbrase de ella, en Madrid, 
el propio difusor del Evangelio: 
Borrow. Y para que no faltase ni 
te del singular inglés, en la ““cár= 
cel de la Villa”, que es donde es- 
tuvo recluido, Borrow fue compañe- 
ro de prisión del famosísimo bando» 
lero Luis Candelas, aquel que lle- 
nó en su tiempo, con aventuras rea- 
les, esa función que hoy ejercen las 
películas del Oeste yanqui que yer- 
san sobre los “'malos y los buenos”. 

Ya he apuntado al comienzo que 
todos estos y otros avatares los re- 
cogió más tarde - de retorno a In- 
glaterra - Mr. Borrow en su libro 
“The Bible in Spain”... etcétera. 
Su labor de misionero en la Penín- 
sula había fracasado, aunque Mr. 
Borrow quizá ni lo adviertiera. Pe- 
ro su ““slembra' de ““Testamenbs”” 
fue tan grande y quedaron tana la 
mano - no así el agotado ““Evange- 
lío de caló” - que algunos curas de 
Castilla utilizaron ejemplares edi- 
tados por “tel inglés'” para expli- 
car el texto a los niños en sus pa- 
rroquías. . 


Buenos Aires. 


[A] POESIA DE EDMUNDO 
CAMARGO FERREIRA 


POR JUAN JOSE COY 


DOS aspectos fundamentales de la poesía de Camar- 
go Ferreira saltan inmediatamente a la vista de su 
lector. “Del tiempo de la muerte”' los resume de mo- 
do perfecto. El primero de estos aspectos hace refe- 
rencia a su tomática; el segundo a ciertas influen- 
cias formales de indudable importancia. 


Decía Charles Moeller hablando de las caracte- 
rísticas de una serie de autores que “algunos seres 
experimentan su vida como una realidad inagotable 
mientras que otros la viven, hasta la angustia y el 
vértigo, como una sombrea sín sustancia. Para unos 
es sol y carne, para los otros es sueño. Claudel, can- 
tor del inmenso acorde de la Creación, se alza de 
un lado. Calderón, poeta de la vida es sueño, de otro. 
Para unos la solidez del sentido se impone como un 
punto de partida mientras que, para otros, esta soll- 
dez es la tierra prometida que hay que alcanzar.” 


En el primer grupo, tras Paul Claudel, cítemos a 
charles du Bos, a Henry Alain Fournier, a Gilbert 
chesterton, a Rafael Sánchez Mazas, o a Boris Pas- 
ternak. En el segundo grupo, con Pascal, Albert Ca- 
mus, Graham Greene, Francois Mauriac, Edward Al. 
bee. Y también, con otro estilo y otros temas desde 
luego, a Edmundo Ca0argo Ferreira. Enfrentado con 
lo temporal, su poesía es un doloroso caminar en 


CUENTO 


IRE 


POR RAUL BOTELHO GOSALVE 


HACE tiempo, “cuando aún era terra incógnita 
la pena”, como dijera el poeta, era yo un adoles- 
cente con más Catecismo que novelas en la cabeza, 
pues andaba ya preocupado en ganarme el cielo aún 
antes de haber conquistado la tierra. En ese enton= 
ces mi difunta abuela, hija de un Capitán que cayó 
herido cuando integraba el Estado Mayor de Cam=- 
pero en la guerra del Pacífico, poseía un terreno 
en las goteras de la ciudad, resto de dilatadas, di- 
lapidades y antiguas tierras de su vieja dinastía 
feudal de pura cepa castellana venida a la Real 
Audiencia de Charcas; en dicho descampado alzó su 
carpa un circo pobretón y muy zurcido cuyo pro» 
pietario era un chileno que apellidaba no sé si Con. 
treras, Urrutia o Godoy, muy locuaz y tratamundo, 
mezcla de pícaro español y buscavida moderno. 

Casi toda la “troupe' estaba formada por la fa- 
milia del propietario: la ilusionista, la ““écuyere”, 
el domador de una retozorna camada de ““quiltros'” 
“bastante mataperro el pobre por su amor al vino», 
el payaso y el declamador, este último era yerno 
suyo, usaba unos “'smokings'* inverosímiles, se de- 
Pilaba las cejas y solía cerrar las funciones con la 
“Marcha Triunfal'” de Rubén Darío, entre “claros , 
clarines'' de aplausos del público y un vistoso tre= 
molar de banderas que la ilusionista dejaba a pro- 
Pósito, tras de terminar su número. 


Lo que más me atrafa del circo era la ““écuyere”, 
que también cantaba tonadas chilenas con dulce voz 
de contralto. Era pequeña, delgadita, lánguida. Sus 
ojos negros y pestañudos triunfaban en un rostro 
maravillosamente pálido que se sonrosaba al acabar 
su equitación sobre el viejo zaino, del que después 
me hice amigo sobornándolo con terrones de azú= 
car y suculentas zanahorias, como para agradecerle 
que fuese blando de grupas y de genio para llevar 
la ya para mí preciosa y frágil carga. 


Todas las tardes iba a las funciones del circo, 
y como nieto de la propietaria del terreno donde se 
levantaba la humilde trashumante carpa, entraba 
gratis. Es así cómo, sín saberlo, fue naciendo en 
mí un romántico, absurdo y triste amor infantil que 
me iba ““enloqueciendo'” como al personaje de Eduar- 
do Barrios. 


La “écuyere'”” se llamaba Irene, bien lo recuer= 
do... “Petite Irene y su caballo Yungay”, decían los 
programas. Equitaba vestida con una ceñida malla 
verde, sembrada de lentejuelas, y una diadema de 
plumas de garza; también tenía una malla roja, 
tornasol, pero la usaba poco, de preferencia en las 
funciones nocturnas, porque tenfa remiendos.. En 
1in, era una figurita escapada de Degas y Toulousse 
-Lautrec, pero con acento chileno y no de Saint= 
German des Pres. pe 

Pues blen; como presente de admiración decidí 
obsequiar a Irene un aníllo, mas como carecía de 
dinero para comprarlo -isancta simplicitas de la 
miñezl-, resolví sacar del cofre de alhajas de ml 


busca de eternidad. Le aquejó el m Y 
agudamente tuvo siempre Miguel de U; 

fin de cuentas, el escalofrío que a todos pe 
alguna que otra vez. Y después, ¿qué? p 
respuesta depende, naturalmente, la vjái 
existencia toda. Según lo que se plense y 
ese “qué” trascendental, así se orientarte 
actos u toda nuestra línea de conducta, 
efecto, la primera pregunta que Can 
trata de contestar. Después, ¿qué? El tie 
muerte fue para Camargo Ferrelra el Hen 
vida toda. Lo debe ser para todos porque 
que creamos de la muerte, una u Otra cg, 
mos de la vida. 


y 


El segundo punto importante que se pr 
mentario hace referencia, como hemos d 
clertos aspectos formales de extraordi; 
que siempre conviene tener en cuenta. 
en Camargo Ferreira de César Vallejo, y 
namente del chileno Pablo Neruda, es alg 
por más que el prologuiísta de '"Del tl 
muerte'” lo niegue hasta cierto punto. Valleje 
poeta peruano que “murió en París con 
tiene un tono, una temática y un estren 
telúrico -no en vano es escritor sudamerj 
lo emparentan de cerca con Edmundo Cam 
rreíra. Y junto a estas caracte: 
de toques surrealistas constantes que 
poesía en algo nítido y oscuro, lógico e 
con sentido claro en ocasiones e incom 
otras. Edmundo Camargo Ferreira, con bi 
duría poética, encuentra con facilidad y 4 
más expresiva forma técnica para su e 
logía fundamental. No en vano laguien ha 
surrealismo como “la eclosión del 
impulso formante'*. Es decir, que en este; 
que nunca, el fondo determina la forma, p 
do con esta opinión, Ortega y Gasset d 
a Flaubert, que la forma sale del fondo ex; 
lor del fuego. Y para ilustrar semejante f 
fundamental, bástenos citar, en movímier 
lelos a la literatura, -a esta literatura d 
Camargo Ferreíra- el parque Gllell de Gay 
gicismo pictórico de Paul Klee, el nf) 
Surl'* de André Breton, los “Calligram 
lMínaire, la pintura metafísica de Ch k 
neral los postulados de Dalí, Marcel Ducham; 
Ernst. 


La forma expresiva de Camargo Ferrelm 
ponde, pues, a un movimiento artístico q 
ció como tal en 1924 y todavía no acab 
miento surrealista, susceptible de ser andl 
literatura, pintura, escultura o música. 
po de la muerte'' de Edmundo Camargo Fer 
obra surrealista que se encara con el del 
hombre. Nada menos. 


N E 


madre una marquesa de esmeraldas. To 
dre tenía tántas joyas que un anillo más o. 
le importaría. 


Despues de una función fui al camarín 


recuerdo, le dí la joya. Irene tenía, co 
años, y aceptó la joya con gentil coqu 
me estampó un beso en la mejilla. Yo 
sin sospechar que tras de bastidores, el 
en su floresta, el padre de mi amada hab 
Plado la escena. 


Lo demás fue bastante absurdo. Mi 
cubrir la sustracción de la joya ame 
nunciar a la mucama a la policía, sospe 
ella pudiera ser la ladrona, pero como an! 
derivaciones confesé haber sido el autor 
las cosas quedaron en claro. 

Jamás pasé humillación mayor: Fuímo 
con mi madre, hubo un careo con el padre 
quien no tuvo más remedio que devolver él 
haciendo protestas poco convincentes de hoñ 
Irene, más pálida que nunca y con los ojos DíA 
tes de lágrimas, miraba apenada. Mi madn 
gesto de gran señora, comprendió bien hasta 
me llegaba al alma aquel fracaso, Mlamémosle 
y sin decirme nada esa tarde compró un anl 
oro donde iba engarzado un pequeño rubí, cabalf 
los largos dedos atrigados de Irene. 


Cuando estábamos sentados a la mesa y 
bamos de cenar, ante mi padre que igno! 
la historia, mi madre me dijo: 

— Ya que andas enamorado de esa artista 
-aquí mi padre abrió tamaños ojos-, te he 
un regalo para ella. Pero en lo sucesivo 
que jamás toques mis alhajas para tus conquiA 
¿Has entendido? 


Hubo risa general de la que participó hasta Y 
y circunspecta criada india, y la analfabeta 
hermana menor, que aún no había abandonad! 
dador, también rio sin entender. En los ojé% 
fundos de mi padre advertí, y eso lo digo ah 
han pasado tántos años, una sombra de con 
envidia. Yo estaba contento y agradecido. 


Excusado es5 decir que al día siguiente, 
“e ir al colegio para iniciar la jornada con 
ción de Padrenuestros y Avemarías, me ful” 
pensión donde vivía la “'troupe'' circense Y 
gué a Irene el regalo. Otro beso en la mejll 
fuerte aprensar de mi mano entre las su) 
fue todo. 

Tres días después el circo se fue y nunta 
supe de la “Petite Irene”... “Never more", 
dijo el cuervo, pero aún Irene, la “écu 
lena, vive fresca, ágil, niña, en mi otoño tan 
do de melancólica primavera. 


MANTA CRUZ LA VIEJA 


POR ALFREDO FLORES 


Al pie de la sierra de San José, descansan las ruinas de 
= la que fue muy noble y valiente ciudad de Santa Cruz de la 
* Sierra. Cubierta por la yerba y por el monte, yace la villa de 
y los seis lustros que regara con su sangre las tierras chiqui- 
* tanas, en cien combates cruentos contra el chiriguano indo- 
| 

d mable, 


entre la arboleda y sacudía, débilmente, los arbustos de fo- 
follaje ralo. Era como un ténue susurro que no alcanzaba a 
turbar el hondo silencio, silencio de muerte, que flotaba so- 
bre los restos inertes de la ciudad hidalga. Penetrábamos 
apartando ramas y quebrando malezas. La luz palidecía al 
filtrarse entre las hojas y tomaba tintes verduzcos Era un 
resplandor extraño que imprimia solemnidad al paráje. Una 
solemnidad de templo que inducía al recogimiento; un mági- 
co recogimiento; que impregnaba la atmisfera y lo envolvía 


MA DAA A 


todo, el aire, los árboles, convirtiendo la totalidad del pai- 


saje en algo indivisible, único, yerto... 


Las sombras se tornaban hoscas. Avanzamos algunos 
pasos. Allí estaban cubiertos por la yerba, los montones de 
escombros que hace siglos fueron casas; allí las hileras lar- 
gas que, en lejano tiempo, fueran callejas tortuosas. Aquel 
montón mas grande, fue quizás casa principal; vivió segura- 
mente allí un gran señor poderoso y egoísta; o un oficial pre- 
tencioso y arrogante; o un funcionario pulcro y acecalado; o 
bien moró bajo su techo, alguna bella andaluza, pálida y so- 
ñadora que, en las noches de luna, junto a la reja de su ven- 
tana, asomaba su rostro de sol para escuchar las cuitas de al- 
gún caballero enamorado y tendía su mano blanca, larga y 
suave, para darla a besar con majestad de reina, al galán 
apasionado. Y aquellas estrechas, culebreantes, ya casi bo- 


rrosas, quizás también callejas sombrías donde los abuelos * Y 
de nuestra raza, incursionaban en las noches oscuras en pos 


De la entraña más honda de la tierra, 
nació este ser, salvado del diluvio; 
tierno como una madre, 
2 inerte como un bloque de piedra en el comino. 
Criatura sin arraigo, 
como la orquídea en los leñosos bosques; 
-pólipo milagroso de fiebres vegetales. 
Eterno adolescente, 
ignorante, elementál y hermoso, 
se devora a sí mismo, 
con sus propios licores de atroz melancolía. 
Al mirar la blancura de sus manos, 
ciegos como nonatos de inocencia, 
se creyeran dos remos de alabastro 
para cruzar lejanos piélagos abismales, 
o bien zarpas y garras 
de harpias desveladas por el odio, 
para herirse a sí mismo. 
Seguido por la fauna atormentada 
¡ de sus propios deseos, va cruzando, , 
envuelto en mariposas 
que brotan de sus ojos. 
Principe de los gozos y rey de la desdicha, 
arrastra su gran manto, 
por desiertos de hielo y de silencio. 
En su pequeño corazón de hombre, 
alberga ocultas e inauditas alegrías 
y todos los dolores que agusanan al mundo; 
¡úbilos y pesares caudalosos 
para tan pobrey exiguo recipiente. 
y Breve es la vida del poeta como es breve 
su cóntico-profundo, ; 
pero su canto brota de sus humanos labios, 
' fuera,del bien y el mal, 
con la pura inocencia del nardo y la serpiente. 
-— Seráfico, melódico, sonámbulo 
u oscurecido imagen de un dios rudimentario 
vaga por este mundo, inadvertido, 
j coronado de estrellas y de agravios, 
su estirpe señalada, 
su linaje de ave, 
su presencia invisible que enceguese y perturba 
le empujan hacia el centro 
de todas los injurias 


y el está entre los hombres sin haberlo pedido. 
Tocos van a su vera y nadie le conoce, 

hi nocie le ha visto nunco, 

y hasta su propia madre, 

al verle os; sin rostro, 

£pénas, en sus ojos, es una inutil lágrima. 


Llegamos allí al atardecer. Una brisa tibia se colaba por E 


de las criollas sensuales, de cuerpos morenos y de mirada 
ardiente. Sin duda, aquel ancho espacio cuadrangular fue la 
plazoleta verde, donde en las tardes chiquitanas, calurosas 
y tranquilas, después de la merienda, paseaba el gobernador 
don Diego de Mendoza, tramando intrigas con los Salazares; 
los funcionarios de la Real Casa satisfechos y retozones; 
los oficiales traspirantes cubiertos de entorchados. Todos 
ellos muy nobles, muy hidalgos, listosa la pendencia, ocu- 
ellos muy nobles, muy hidalgos, listos a la pendencia, ocu- 
pados en mestizar, en comer bien, en beber mejor, y en dor- 
mir más. Aquel túmulo de base ancha, casi solitario, sobre 
un gran solar, debió ser el templo; un templo grave, austero 
y silencioso, donde nuestros buenos abuelos acudían con hu- 
mildad culpable para disculpar, ante la severidad de Dios, 
contrictos, la plácida holganza de sus vidas sensuales. 
Aquel templo donde se ventilaron cuestiones de preminencia 
y donde, al decir de las crónicas, la esposa del altivo Men - 
doza, trabó gran disputa con la del no menos caballeresco 
Zurita, por un sitio más cerca del altar mayor, dividiendo al 
pueblo en bandos encarnizados que mantuvieron la discordia 
por mucho tiempo. 


Todos y cada uno de aquellos túmulos verdes; todas y 
cada una de aquellas borrosas hileras cubiertas de maleza, 
tenían para nosotros un mágico poder evocativo. Flotaba allí 
un hálito inquietante. Afirmaríamos que, sobre los verdosos 
montones sombríos y a lo largo de las ringleras que otrora 
fueran callejas tortuosas erraba aun, como alma en pena, el 
espíritu de los bizarros chapetones arrastrando presuntuosos 
sus tizonas y que bajo el manto glauco de la maleza espesa, 
palpitara todavía el alma caballerosa de la ciudad hidalga, 
dormitando serena, en el profundo silencio que hoy reina en 
torno a lo que ayer fue almácigo de una raza. 


GUILLERMO VISCARRA FABRE 


EL LIBRO POSTUMO DE ALFARO 


POR CARLOS 
CASTAÑON EARRIENTOS 


Poco antes de su muerte Oscar Alfaro 


ganó el Premio Nacional de Cuento 1963 con” 


un racimo de veintisiete narraciones breves, 
reunidas en el volumen titulado CUENTOS 
CHAPACOS. Tanto se apresuró la Parca en 
apagar la vida de Alfaro, que no le dio tiem- 
po ni siquiera para ver concluída la edición 
de este pequeño y atrayente libro. 


CUENTOS CHAPACOS es una obra con 
el' más puto acento regional: 'Sus relatos, en 
conjunto, dibujan un cuadro viviente del ca- 
rácter '“chapaco'', enraizado en las vegas 
tarijeñas y ameno creador de coplas y **con- 
trapunteos””. 

Ingeniosu y risueño por lo-general, el 
*chapaco'' acostumbra enamorar a las mo- 
zas de su tierra, llenas de vida y natural 
vivacidad, con e 'as parecidas a la si- 
guiente: 


Vení vidita y cantemos, 
Vení sentate a mi lau, 
Haceme feliz un rato, 

Ya que soy tan desgraciau. 


Las ''chapacas'* responden con soltura, 
también en coplas, demostrando sorpren- 
dente agilidad mental: 


Las “chapacas'' responden con soltura 
también en coplas, demostrando sorpren- 
dentemente agilidad mental: 


Si quieres que yo te quiera 
Sajumate con romero, 

Pa que se te quite el tufo 

De quien te quiso primero. 


A menudo los admiradores de la misma 
moza se disputan públicamente las prefe- 
rencias de ésta haciendo gala de sus mejo- 
res habilidades para la copla. Cuando la 
“chapaca'' no expresa su predilección por 
uno de sus pretendientes, suele rechazar el 
amor de ambos diciendo, por ejemplo: 


Me gusta prender el fuego, 
Retirarme a verlo arder, 

Me gusta el amor en otros, 
Que en mí no lo puedo ver... 


Los CUENTOS CHAPACOS de Alfaro 
muestran otras fucelas más de la personali- 
dad del campesino tarijeño, como ser su al- 
ma sufrida ante despóticos patrones, su ca- 
llada tristeza, y la energía y fortaleza que 
suele oponer a la desgracia. Que tremendas 
rivalidades las de los **chapacos''; que ven 
ganzas; qué amor por los suyos; cuán duros 
castigos para la mujer infiel. 


El dominio del diálogo ha permitido a 
Alfaro disminuir la extensión de los cuen- 
tos y proporcionar a los relatos gran soltura 
y agilidad. El uso apropiado del lenguaje 
popular **chapaco'' muestra, quizá sin pro- 
pósito deliberado del autor, sorprendentes 
facetas del alma andaluza trasplantada por 
Luis de Fuentes a los plácidos valles de 
Tarija. donde una fiesta religiosa, una 
apuesta, un desafío, una autoridad anal fabe- 


ta, un cura de pueblo, un torpe bebedor que 
quiere imponer un matrimonio de convenieh- 
cia a su hija, o un soldado de end mblada 
puntería, son hechos y personajes con cCa- 
racterísticas totalmente distintas de las de 
sucesos e individuos de otras latitudes. 


Es que, tal cual se advierte en los 
cuentos de Alfaro, hasta los '*chapacos”* 
más vulgares tienen ocurrencias sorprenden- 
tes y picardías que uno no puede adivinar 
fácilmente. 


En estas narraciones breves el lector 
siente la vega tarljeña, pero no la ve, por- 
que no existe descripción de -paisajes. En 
forma escueta pero sin debilidades, el cuen- 
to se ocupa de la acción misma de los pet- 
sonajes, es decir de sus rasgos psicológi- 
cos realmente originales y típicos dentro de 
la nacionalidad boliviana. 


Integrado el *'chapaco'” al camba de 
los llanos y selvas, y el indio del altiplano 
y los valles quechuas, conforma, conjunta- 
mente con un reducido aporte blanco, el va- 
riado mosaico de la población boliviana. 

De ahí que los CUENTOS CHAPACOS 
de Alfaro y los trabajos de Octavio Campe- 
ro Echazú (poesía), Víctor Varas Reyes 
(folklore), Alberto Rodó Pantoja (poesía y 
cuento) y Luis Azurduy (cuento), constitu- 
yan dentro de la literatura nacional un apor- 
te equivalente a las narraciones aimaras de 
Alcides Arguedas, los relatos más o menos 


chaqueños de Adolfo Costa du Rels, las his- 
torias quechuas de Jesús Lara y los cuentos 
de la selva boliviana de Porfirio Díaz Md- 
chicao y otros autores, que completan casi 
todos los rasgos de la fisonomía nacional. 
Esta variedad de lipos y paisajes, tarde o 
temprano, conferirá al cuento de nuestra pa: 
tria una mayoría de edad que todavia no ha 
alcanzado a pesar de sus esfuerzos, 


En los CUENTOS CHAPACOS que vo- 
mentamos. Alfaro obtuvo una evidente madu- 
rez como narrador de historias breves. Ney- 
so porque estaban destinados a la niñez, 
sus cuentos infantiles no poseyeron el vi- 
gor y la vitalidad que a modo de armazón 
sostienen la estructura de estos CUENTOS 


CHAPACOS. 


Nunca hubiéramos imaginado que Su Ma- 
jestad la Muerte estaba aguardando a que 
Alfaro termine de escribir su primera obra 
de cuentista logrado, para empujarlo sin tar- 
danza al mundo del más allá. 


EL CAMINO DE SANTIAGO: 700 | 


KILOMETROS DE HISTORIA Y TRADICIÓN E 


CANCIONES de una sencillez pal- 
maría, de honda y brava espirituall- 
dad, acompañaban a los peregrinos 
medievales que llegaban al “Camino 
de Santiago'” desde los cuatro rin- 
cones de Europa para cumplir pro- 
mesa a los ples del Apóstol o para 
recibir fuerza en su fe. Canclones 
que hoy, al cobrar nueva actuali- 
dad histórica la ruta jacobea, vie- 
nen a los labios del cristiano mez- 
cladas de anécdotas y leyendas, de 
polvo y de sudor, amasados en tro- 
chas y senderos, de bellas estam- 
pas de arte y modélicos actos de 
espiritualidad. Ñ 


A Santiago de Compostela llega 
hoy el viajero atravesando el mis- 
mo largo camino que, según cuenta 
la tradición, fué trazado por el Hi- 
jo del Trueno pata indicar al gran 
ba con los sarracenos, Pero a San- 
tiago se arriba, como barco a buen 
puerto, después de pasear el cora- 
zón y la mirada por pueblos y pal- 
sajes que jamás se olvidan, exten- 
dídos a lo largo de más de 700 kl- 
lómetros, desde las umbrías de Ron- 
cesvalles, en el Pirineo francés, 
hasta las gozosas pledras del “Cam- 
po de la Estrella”, como siglos 
atrás llamaban los peregrinos a la 


Ciudad del Apóstol. 


Ermita de Roncesvalles, en la frontera hispanofrancesa, 
donde se iniciaba el camino de Santiago. 


**EL VICARIO*” DRAMA... 


(Viene de la Pág. 1) 


hebreas. El doctor Dibelius, obispo evangélico de Berlín, echa la 
culpa del feroz exterminio sobre todo el pueblo alemán y estima que 
Pío XII obró con madura deliberación al favorecer en particular a cuan= 
tos hebreos recurrían a su protección sín lanzarse a protestas que hu- 
bieran recrudecido las violentas represiones. El presidente de las 
asociaciones hebreas de caridad de Baltimore ha recordado que él 
mismo llevó un mensaje de Herzog, el gran rabino de Jerusalén, a 
Pío XII con su testimonio de gratitud por cuanto había hecho en favor 
de los judfos durante la guerra. Y los esposos Wolfsson, judíos de 
Berlín, atendidos en Roma con cristiana caridad y trasladados a Espa= 
ña por personal intervención de Pfo XU, han declarado recientemente: 
“Ninguno de nosotros deseaba que el Papa hablase abiertamente. La 
Gestapo se hubiera irritado y hubiera intensificado sus requisas. Pen. 
sábamos entonces que era mejor que el Papa callara y hoy seguimos 
teniendo la misma convicción”. 

Hacia el mn del drama Hochhut hace leer un informe secreto del dí. 
plomático alemán Weiszaker que se gloría de haber obtenido que el 
Papa guardara silencio sobre ciertas deportaciones de judíos que ocu- 
rrieron en octubre de 1943, Pero Alberto Von Kessel, miembro de la 
Embajada alemana ante la Santa Sede en aquellos días trágicos, acaba 
de puntualizar que el embajador habfa enviado ese informe a Berlín 
para detener posibles violencias contra el Vaticano que hubieran oca- 
sionado, de parte del mundo entero, las más graves consecuencias con= 
tra la misma Alemania. No basta con citar documentos. Hay que sa- 


berlos leer e interpretar, Hay un episodio de Pío XI que nos explica : 


su actitud. El había sido secretario de Pío XI y él conocía, por una 
experiencia de nueve años, que los documentos de Su Santidad acerca 
del fascismo y del nazismo provocaban una serie de represalias con= 
traprcducentes de parte de Mussolini o de Hitler. Por eso, en audien- 
cla concedida a los Padres Jesuítas, redactores de CiviltA Cattolica, 
les decía algunas semanas después de su elevación al pontificado: 
“¿La experiencia de nueve años enseña que con los regímenes totali- 
tarios el sistema de crítica pública en vez de ayudar, perjudica.” Y 
les aconsejaba evitar polémicas; exponer los hechos sin comentarlos 
y mantenerse en la serenidad de los altos principios sin recurrir a 
los flechazos. 

Hay un hecho histórico que da la razón a esta actitud prudente de 
Pío XU. El 30 de abril de 1943 el Papa envió una carta de aproba. 
ción a monseñor Von Preissing por la denuncia que él valientemente 
había levantado contra las atrocidades antisemitas. La publicación de 
esta carta desató como respuesta el exterminio de los judíos, aún 
los convertidos al catolicismo, residentes en Holanda. 

Para obrar como obraba, Pío XI tuvo altísimas razones, Se sabe 
que un día reunió a los cardenales para inquirir su parecer sobre la 
actitud que debía tomarse en este conflicto. La mayoría optó por la 
conducta que se estaba siguiendo: hacer todo lo posible por los judíos, 
favorecerlos con pasaportes, alimentos, vestidos, protección. Pero hubo 
algún cardenal que prefería un grito de protesta y de condenación que 
recordase la actitud de Gregorio VII frente a Enrique IV de Alemanía. 
Ello hubiera constituido un gesto memorable, un episodio más para las 
páginas de la historia; pero hubiera ocasionado el castigo, los dolores, 
las humillaciones y la muerte para millares de inocentes criaturas víc. 
timas de pertenecer a una raza. Ante todo, decía el Papa, hay que sal- 
var las vidas, 

Esa, exactamente, fue la actitud que adoptó la cruz roja de Ginebra. 

«Tenemos que callar -decfa- frente a tanto horror, para no ser ex= 
pusados de Alemania, y vernos asf imposibilitados de ejercer la ca= 
ridad. 

Para defender la inmaculada memoria de Pfo XII se ha levantado 
uná voz poderosa, la del Cardenal Montiní, días antes de su elevación 
al pontificado en carta al director de The Tablet; la del Papa Montini 
en el momento histórico de su despedida a Israel, cuando la reciente 
visita a Tierra Santa. Con fIrmeza, con serenidad, el Cardenal Montini 
calificaba el drama de seudo-realidad representativa, de artificiosa 
manipulación de hechos, de interpretación preconcebida. La figura de 
Pío XH, como la pinta Hochhut, es falsa. Nunca fue tímido, ni por tem= 
peramento ni por la conciencia de su misión; nunca fue insensible y 
alslado ni se dejó guiar por cálculos oportunistas de política tempo= 
ral. Sería calumnia atríbuir a él y a su pontificado cualquier asomo de 
utilidad económica, El joven comediógrafo «dice Montini- inventa gratul= 
tas e hipotéticas condiciones para una actitud de protesta que además 
de inútil hublera sido perjudicial. 

En Israel, delante del presidente Shazar, que por cierto había prohl= 
bido representar el drama de Hochhut, Pablo VI dijo: “Nos compla= 
cemos en tener la ocasión de disipar un malentendido, habiendo co- 
nocido de cerca a este hombre venerable y su delicadeza de corazón, 
que fue apreciada por todos los que después de la guerra vinieron a 
darle las gracias por haberles salvado la vida.” 

En definitiva; Hochhut ha condenado el silencio de Pío XU. Pero si 
Pfo XI hubiera hablado, entonces Hochhut hubiera escrito un drama 
para condenar el gesto irresponsable o la crueldad maquiavélica del 
Vicario. Lo que importa es cobrar fama, ranar dinero y descargar 
“su'” Alemania de un aplastante peso de ignominia a costa de una gran 
víctima inocente. 


Ahora, merced a unacertado im- 
pulso, el camino vuelve aestar enel 
sentir religioso de las gentes. Otra 
vez mesones y hospederfas abríran 
sus puertas para dar lecho y pan 
al caminante hasta el sepulcro de 
Santiago. La peregrinacif, si bien 
nunca murió, revive con renovado 
ímpetu. Y la historia, aquella his- 
toría de tintas reclas como los hom- 
bres de entonces,se hace nuevo sl. 
tio y alrea a la lumbre de cálidas 
hogueras mil anécdotas de cuando 
el infiel posaba suelo español y los 
cristianos levantaban su cruz y st 
espada para la defensa de la fe, 


EL ROMANTICO ENTRO POR 
EL PIRINEO 


Fué entre los años 812 y 814 
cuando el sepulcro del Apóstol apa- 
reció para convertirse enseguida en 
meta de peregrinaciones. ““Sabed, 
guías dilectos de la cristiandad -pro- 
clama al orbe León III- que el cuer- 
po de Santiago Zebedeo, hermano de 
Juan, fué trasladado al “Campo de 
la Estrella”. La voz de Romaeses- 
cuchada por el mundo cristiano, Gen- 
tes de toda España, hombres de apar- 
tados lugares del mundo, toman la 
ruta obligada, ““El camino Francés” 
lo denominan tamhién, y se lanzan 
bajo el viento y el sol hacia Compos- 
tela cubiertos con sus capas, dejada 
crecer la barba, al costado la cala- 
baza y como brújula la concha, con 
la esperanza de alcanzar la meta 
**donde el apenado encuentra dicha, 
ve el ciego, anda el cojo y se sere- 
na el poseso”, 


La peregrinación alcanza su épo» 
ca cumbre en el siglo XII. Peniten- 
tes y cumplidores de promesa llenan 
los caminos. Y al compás de aque- 
lla singladura espiritual va crecien- 
do en suelo español el gérmen de le- 
janas culturas. El peregrino no vie- 
ne solo. Le acompañan artífices, 
poetas, pintores y arquitectos. A su 
paso nkce el romántico en pueblos 
y villas. De Roncesavalles a San= 
tiago se levantan en poco tiempo 
iglesias típicas que aun permane- 
cen: un tímpano sobre el díntel y 
Este apoyado sobre dos cabezas de a. 
nimales constituyen como la rúbri- 
ca de una época. Asi muy pronto, 
hasta el más insignificante poblado 
de la ruta jacobea muestra un be= 
llo edificio del “arte de la unidad”. 
Hoy, todavia es posible contemplar 
en el mismo Roncesvalles un tem- 
plo del siglo XII, primer monumen. 
to de aquel estilo, muy cerca del 
cual se halla el hospital de peregrÍ- 
nos, concebido y levantado para ali. 
vio de los caminantes, 


POR TIERRAS DE HERMOSAS 
TRADICIONES 


Del Pirineo a la verde Galicia 
el Camino por Estella, donde la es- 
posa de Sancho el Mayor mandó cons= 
truir el Puente de la Reina, y la 
épica francesa levantó canciones. 
Más allá, Los Arcos y Sangiesa, 
con sus preciadas muestras de un 
romántico eterno, 


Por la Rioja, dos santos -Domin- 
go de la Calzada y Domingo de Si- 
los- dedican buena parte de sus ho- 
ras a facilitar el paso alos peregri- 
nos. Se recuerdan estas cosas al 
atravesar Logroño, Villarroya, Ná- 
jera, Santo Domingo de la Calzada, 
Redecilla del Camino, Belarado, Vi- 
Hafranca y Atapuerca, Es tierra de 
hermosas tradiciones esta tierra de 
la antígua Navarra. Así, la que na- 
rra el milagro del peregrino falsa= 
mente acusado robo. Su inocencia 
se probó por el cacareo de una ga- 
llina asada. Cuando acudieron a qui- 
tar la soga al inculpado, vieron con 
sorpresa que aúr vivía. Un gallo y 
una gallina vivos se tienen slempre 
en un nicho de piedra de la cate- 
dral, en memoria de aquel hecho 
milagroso. 


lglesia de Santa Máría del Castillo, en la llamada Peña del Castillo, en la ciudad de Estella, en Navarra, donde se 


Luego, Burgos; remanso del es- 
píritu y de la historia castellanos, 
Todavía existe hoy el hospital que Al- 
fonso VII levantara. Burgos ““Cabe- 
za de Castilla”, donde el cristiano 
es acogido a la hospitalidad de los 
monjes antes de proseguir camino. 
Y después, hasta Leon, Tardajos, 
Hornillos del Camino, Castrojeriz, 
lteras del Castillo, Frómista (aquí, 
el cuerpo y el espíritu, de común 
acuerdo, hacen un alto para contem- 
plar la belleza de la Iglesía de San 
Martín, del siglo XI, una de las más 
antiguas de España, de la que se ha 
dicho: ““es como una resurrección”). 
Poco más adelante, Carrión de los 
Condes -tierras de Palencia ya- in- 
vitación al disfrute de dos nuevas 
joyas arquitectónicas: las iglesias 
de Santiago y Santa María. Y una 
vez en tierras leonesas, Sahagún y 
Manuplla de Mulas, hasta la capl- 
tal, donde el peregrino esponja sus 
sentidos cuando se encuentra fcente 
al ábside de San Isidoro con el que 
rivalizan el pórtico, el panteon de 
los reyes (levantado en el siglo XD) 
y las pinturas románticas de la cen» 
turía siguiente, La cludad conser- 
va ahora el espíritu de tiempos pa- 
sados. Ayuda a ello decididamente 
la presencia estremecedora de la 
catedral, la más pura representa- 
ción del gótico español. Testimo- 
nio del pasado es, asimismo, el an- 
tiguo palacio del Priorato de San 
Marcos, donde tuvo su sede la Or- 
den Militar de Caballería de San- 
tiago. 


La ruta jacobea salta finalmen= 
te a Galicía por pueste Orbigo y As- 
torga. Aquí pervive entre costum- 
bres transmitidas de generación en 
generación, una minoría racial de 
probable origen visigodo cuyas Ca- 
racterísticas se apartan de lo co- 
mún, El aire de Galicia es, a partir 
de ahora, como huracán que impul- 
sa hacia la inmortal Compostela. 
El peregrino siente el latir de la 
sangre renovada en sus venas. Pe= 
ro aún debe dejar atrás Rebanal del 
Camino. Ponferrada, Cacabelos, Ví- 
llafranca, Barnadelo, Puerto Marín 
(que ha pagado el tributo a la técni. 
ca, desapareciendo bajo las aguas 
de una presa colosal). Lugo, Pie- 
drafita (donde el bordón se clava 
£n la tierra pidiendo una hora para 
admirar el antiquísimo Monasterio 
de Santa María la Real), hasta que 
con las últimas luces del día se 
aborda, más deprisa aún, el trecho 
que dista del sepulcro del hijo de 
Zebedeo: Palas de Rey, Laboreiro, 
Boente, Vilanova, Ferreiros... y al 
fin Compostela. 


EL CODIGO CALIXTINO, PRI- 
MER LIBRO DE TURISMO 


La caravana ha avistado la clu- 
dad, “Coros de peregrinos, aAgTUpA- 
dos por nacionalidades, entonan cán- 
ticos al son de los tímpanos, las 
flautas, las violas y las chirimías, 


Unos lloran sus pecados, otros leen 
salmos, otros dan limonsnas a los 
enfermos. Reina un movimiento in. 
sus dones”, La estampa llega a no- 
sotros fresca, colorista y sonora 
todavía. El caminante, al entrar en 
Santiago, se ha topado con La cruz 
“dos fadrapos””, se ha despojado en- 
marañados por las muchas noches 
de Vigilia. Hay en las estrechas ca- 
lles de Compostela incluso norue= 
gos, ambiciosos descubridores de 
“*Jacobosland””, que unen sufe en dí- 
versidad de idioma. El Códice Ca- 
líxtino ha sabido recoger con tal 
precisión el momento cumbre de la 
llegada que, no obstante los ocho 
siglos intermedios, permanece en 
toda su intensidad emocional. El Có- 
dice es el primer libro de turismo 
del mundo, escrito en el siglo XII 
para guía de los peregrinos y aviso 
de los confiados. Obra a la vez in= 
genua y entrañable, sentencia como 
único castigo válido para quienes en- 


bisfurcaba el camino de Santiago. 


La Catedral de Santiago de Compostela, donde se vener 


el cuerpo del Apóstol, punto final de las peregrinacion 
jacobeas de la Edad Media. 


Lejos de la Patria 


Los rayos tocan tambores en la súbita noche, 
Preludio de una tormenta creciente, mientras 
La mirada del alma bate alas pestañas * 
Alrededor de la llama de un recuerdo. 


Un destello despierto la pieza luego, 
Los ojos saltan al rincón olvidado 
Donde con roja mueca cerámica y tensa 
Se esconde la sombra de un ekeko. 


Toambalea en medio de la tempestod, cargado de 

Monedos de oro, coca verde y guitarra, mas 

Sus pupilos taladran el ocero del mañana 

Y apuntan hacia lejanía ¡risada. - 
Bernard Mirel A 


regrinos -hoy ““Hostal de los A: 
yes Catolicos””-, un remanso depa. 
de arquitectura serena, donde elc% 
sancio de la peregrinación e Inquie 
tud de la noche ceden, poco a pot, 
a un sueño arrulladó por la Grati 
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En verdad, no ha sido baldíaX' 
esfuerzo del pergrino, a travksé 
la ruta jacobea. Mañana, ya ele 
po dispuesto, los ojos se levanik% 
apenados para decir adiós. 
dentro de un año, por los 
caminos y troches, junto aí: 
penitentes” y vagabundos, 
sombra de iguales templos 
mirada puesta hacía el cam, 
estrella, 


gañan, abusan o roban a los cami- 
nantes durante su hospedaje: ““Vo- 
sotros podaseros.... lireis al in- 
fierno!” 


Nuestro caminar llega a su fin. 
Una vez en Santiago, ¡que decir que 
no resulte pequeño y pálido junto a 
la grandeza y el brillo de la piedra 
de la fe!. Compostela es una defl- 
nición precisa del arte romántico. 
La catedral-basílica, un canto del 
hombre a Dios, esculpido palmo a 
palmo bajo un cielo siempre llu- 
vioso. El Pórtico de la Gloria, una 
oración en la que es fácil escuchar 
todavía el suave golp+" del cincel 
de Mateo. El antiguo Hospital de Pe- 


PA. 


